Doa banyak-banyak. Hanya itu sumber kekuatan. 

“Kalau ikutkan, akak tak tahu apa lah yang adik-adik akak daripada akak. Sungguh, akak tak buat apa-apa sangat dengan diorang. Tapi, alhamdulillah, hati itu…Allah yang pegang. Doalah banyak-banyak. Dalam setiap langkah menemui mereka, dalam setiap langkah ke kelas, dalam setiap solat. Doa. Allah bukan manusia. Allah itu Tuhan kita.”

Sambung kakak lagi,

“Allah tu 540 darjah berbeza daripaa manusia. Biasanya manusia, kalau kita merengek dengan dia, mesti dia akan rasa rimas. Rasa meluat. Tapi Allah ni, lagi kita merengek, lagi Dia sayang. Lagi kita manja dengan Dia, lagi Dia bermanja dengan kita.”

“Sangatttttt baikkan Allah dik?”

 

***

Itu dialog waktu kecil dulu. Dengan seorang kakak. waktu usia baru setahun. Waktu masih belajar mengenal kaki untuk bertatih. 

Waktu yang segalanya dirasakan zalim. Segalanya dirasakan sukar. 

Tapi, rupanya Allah bagi perasaan lagi hebat sekarang. Beza. Dan kini, baru aku mengerti perasaan bila memohon. Perasaan yang tak dapat diceritakan bagaimana, namun sungguh perasaan ini Dia yang didik dalam setiap perjalanan aku. 

Bila mana sekarang, berdoa dan meminta, baru ada rasa. Dan rasa itu, menghidupkan aku. Erti hidup yang beda dalam sebuah doa. 

2:186. Dan apabila hamba-hamba-Ku bertanya kepadamu tentang Aku, maka (jawablah), bahwasanya Aku adalah dekat. Aku mengabulkan permohonan orang yang berdoa apabila ia memohon kepada-Ku, maka hendaklah mereka itu memenuhi (segala perintah) Ku dan hendaklah mereka beriman kepada-Ku, agar mereka selalu berada dalam kebenaran.